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大村次郷氏講演記録
「私のなかのベトナムとカンボジア」
大村でございます。はじめに，今ｐこの場を用意していただいた先生方に，そして皆さんに感謝
したいと思います。日曜日にわざわざ来てくださった皆さんに，のぞいてよかったという気持にな
り，帰ってもらいたい思いで，準備して来たつもりです。シルクロードの展示（当日，同時開催さ
れた大村次郷展「シルクロード文化点描｣）のほうも，私はＮＨＫでもたくさん本を作っています
が，そこで使われたような写真はできるだけ避けようと，ここに来た人にしか見られない，という
つもりで構成してきました。ですから，これからの話でも－実はベトナム戦争とカンボジアをや
りますけれども－，それから何かを学ばれてお帰り下されば幸いです。私の話の根底は“持続'，
して物を見る大切さです。
私はアジアを40年くらい，ほとんどヤケになっていると思われるくらい歩き回っております。私
は有名な人たちが，よく海外渡航歴何年という言い方をするのが大変嫌いなのですが，１０年前に集
英社で「アジアを行く」というシリーズの本を作ったとき，自分の出かけた回数を編集者が数えて
くれて，だいたい１０年前で400回は行っていましたね。それから今，どれくらいになるか数えたこ
ともありません。要は，きちっとした見方のほうが大事だと思いますので，行った回数などは全然
関係ないと思います。例えば，篠山紀信はアラビアにわずかの滞在で『アラビア半島』を上梓して
います。
それで今，わざとこういう場にベトナム戦争を持ってきたのは，ベトナム戦争というのは，アメ
リカが大きく狂い始めたきっかけでもあったし実はどうしても見ておかなければならない問題が
あると思うからです。戦争が終わって36年ですけれども，決してそれは終わっていない，というこ
とを伝え続ける，その先駆けとして，例えば写真家で言えば大石芳野さんとか中村梧郎さんたち
の一連の仕事があります。
しかしこういうことだけをやっていますと，カメラマンは御飯の食い上げになるんです。それで，
私が今日，比較的いろいろなものをお見せしようとしたのは，実はこういうベトナム戦争のような
ものは，本当にこういう決まった所で学生さんたちが来るような場合でないと，負の遺産に絞られ
ていますので，とても暗い気持ちにもなりますし話さないほうがいいように思います。しかしい
ろいろなことが見える材料として，こうしたものをお見せすると同時に皆さんがわかってくれる
ような，どちらかというと柔らかいシルクロードの仕事などもお見せします。そうすることで，私
の意図が理解していただけると思います。逆に同じ人間がやっていることにびっくりするはずです。
別の世界を前に展示しています。こういう複雑な問題をさけて，おもしろい物ばかりやっています
とカメラマンは撮る目を失いますので，これはやらざるを得ない。けれどこれだけやっていたら生
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活がたちませんので，実はこの仕事を成立させるためにさまざまな写真を撮っています。それとも
うひとつは食文化の仕事もやっています。ですからこういうことが対で存在しているというように
お考えいただければ幸いです。
･ベトナム戦争とダイオキシンの被害
ベトナム戦争では，アメリカが戦争をやりやすくするために，きわめて安易に除草剤というもの
を使いました。除草剤を撒くと敵が身を隠す木，草木を枯れさせて，戦争がやりやすくなるんです。
ベトナムというのはご存知のように熱帯性の植物が繁茂しておりますので，あれに逃げ込まれたら
アメリカも大変作戦がし辛かったのです。私が今日，何を見せたいかというと，その枯れ葉剤の被
害が，３６年前に終わったあとでも，実は戦争経験のない親の子供たち，あるいは全然そういう被害
をかぶっていない親の子供たちに，今でもその被害がおよんでいるということです。－番最初に関
わったときは，病院で，その死産のホルマリン漬けの標本の姿を見ているのですけれども，生きて
いる人たちに，しかも今もこれが続いているという実態が，継続して起きています。
要は訴えたいのは，新聞大手やマスコミで言っている一過性でなく，実はそれを掘り下げていく
のも私たちの仕事ですし，しかもそれとずっと関わっていかなければならないということです。そ
れを可能にするために，具体的には御飯を食べることとの関係で，ＮＨＫのような大きなところで，
ちゃんと日当も払ってもらえるような大きな取材を引き受けて，それで割の合わない世界を成立さ
せているという裏を，皆さんに見ていただこうとしております。よろしくお願いします。
私がはじめてベトナムの枯葉剤による障害児と会ったのは，1995年です。ホーチミンにある病院
で一昔はサイゴンといいましたけれども－，この障害児の胎児をホルマリン漬けにして，約140
体が保存されています。その病院（産婦人科病院のツーズー病院）では１年に約５万人の子供が生
まれるのですが，その11％が，３６年たって戦争が終わったと言いながらも，今なおこういう障害
児が出ているということが問題です。ですからアメリカから負の遺産として背負わされた大きなも
のがここにあるのだと，それがニューヨークの世界貿易センターでのテロの底流にあるのです。そ
の一連の流れの底辺にあるということを知っていただくためにも，むごいのであまりお見せしたく
もない写真をお見せしています。
それ以来，私は，標本よりも今生きている人たちからの印象が強すぎて相当のショックを受けて，
毎年のように病院に通っているのですけれども，私がいろいろな大学で特別講義をやるときに－番
反応があるのが，このベトナムの写真です。いろいろな学部の学生が本当に静かに聴いてくれて，
大学の授業なので全員レポートを書かされるんですね．そのあとでそのレポートが送られてくるの
ですが，それを読むたびに，“伝えびと”としてこの仕事をして良かったと思います。
この障害者たちを，私は決してさらし者にしているつもりはないし，もうどんな研究書にも出て
きている人たちなのですが，それでも，申し訳ない気持ちを持ってあえて出しています。この人た
ちのひどい身体をとおして，アメリカが何をしたかということ，それからまたアメリカと人類はど
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ういう過ちを何度もやっているのかということを考えていただくために，誰かが，しかもそれを持
続してやっていかなければならないと考えています。大手マスコミがニュースで取り上げるときだ
け皆さん見るけれども，それが終わってしまうと誰も振り向きもしないということ。ここが問題で
す。
９５年に最初に会ったホルマリン漬けの標本は死産ですけれども，これからお見せする障害児は枯
れ葉剤による今の被害者です。これはどういうことかというと，アメリカが大量に散布した枯れ葉
剤は，もともとは植物の成長や代謝を阻害する農薬なので，ジャングルの植物を枯死させ，農産物
を汚染することが目的でした。その枯れ葉剤の中に，きわめて毒性の強いダイオキシンが含まれて
いたわけです。それを，1961～71年までの11年間だけで7,000万リットルを，輸送機で上空から撒
き散らしたのです。それで，それを直接被った人たちはもちろんのこと，あるいはそこで生まれた
その人に出なくても，その次の子供や孫たち，つまり３世代，４世代くらいたっても，たくさんの
奇形児が生まれ，枯れ葉剤の深刻な後遺症に苦しんでいます。
これを知らずして，今ベトナムの経済成長は著しいなどと言われますけれども，ベトナムにとっ
ても，こういう子供たちを背負って経済活動をしなければならないというのは辛いことです。それ
でもアメリカと親しくすることにより資本が入り，大企業が進出してきたり，またアメリカの方も
市場としていろいろなものが欲しいが故にこの負の部分を伏せようとする，これを取材すること
に圧力をかけてくるわけで，そういう矛盾した両面を，ベトナムは今持っています。
●こういう体で生きている子供たちは，一般には奇形児，障害児というような言い方もありますけ
れども，詳しく言えば無脳症とか水頭症，頭が大きくなっている子供とか骨格異常，二重胎児，
シャム双生児とかいろいろな症状例が出てきているのですが，気の弱い私は，最初見たときに本
当に震えました。これはいわゆる’神の世界を犯した大人たちの，その身替わりに子どもたちがこ
んな醜い罰を受けているような感じがしました。ですから今年，アメリカのルース大使が広島と長
崎に行きましたけれども，加害者である彼等は常に，戦争を止めきせるために原爆を使ったと金科
玉条の如く言いますが，結果としてこういうことが出ているということを，もっと早〈に行って見
るべきでした□後に同じ事をまたベトナムでやってきて，子供たちがずっとこういう形で生きてい
るという，この怖さ。
・これは無眼球という症状です。目がない子供が生まれてくるわけですが，食事の時，寝かせた形
で食物を放り込むように食べさせています。こういう子供の自立はないと思います。子供を持った
家族が，どうしていくのだろうかという問題に直面します。当時，アメリカは共産主義がひろがる
ことを恐れて，ベトナムでくいとめようとベトナム戦争をしました。その結果として，これだけ時
間がたってもこういう犠牲者が毎年毎年出ている，という現実があります。
本当は我々フリーランスとしても，これのみで生きていかれるのであれば徹底的にやりたいので
すが，今の日本では，これを扱ってくれる新聞社も雑誌も，まったく無いです。２～３日前に「国
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際報道の現場から－フリーランス・ジャーナリズムの危機」（2010.102l立教大学法学部）と
いう報告会があり，野中章弘さんらがジャーナリズムの危機的状況について話していました。その
資料の一覧表を見たら，こういうものを載せる雑誌が今ほとんどつぶれていて，発表誌がほとんど
なくなっています。いわんやこういうものを出版するところはもうないでしょう。見たくもない
というのが本音でしょう。
・これも無眼球，いわゆる目がない子供です。こういう枯れ葉剤障害児たちが，皮肉な話ですが
｢平和村」という名前をつけられた施設に入っていて，ベトナム中に今11カ所くらいあります。ホ
ーチミンだけで60人くらいいますけれども，３倍くらいの人間がいないとこの子供たちをケアでき
ません。幸いに今ベトナム経済がよくなってきていますので，多少はケアできると思いますけれ
ども，ずっとこれはベトナムの人たちが背負っていかなければならない負の遺産だと思います。彼
等の負の遺産というか，アメリカにとって逃れられない負の部分ですが，ベトナム人の人たちも負
わされたという形で，こうした子供たちを背負っていかなければならないという，国の苦しさがあ
ります。
・ベトナムの平和村は，行かれた方もたくさんいると思いますけれども，６０人の子供たちが何を考
え，何をしているか全くわからずに生きています。本当に生きているというだけです。この子は方
向感覚が狂っているんでしょうね，ですから日本では問題になっているような，ベッドに縛られて
いることなども，ここではしょうがない，せざるを得ない）そういうような状況も，この子供たち
にはかせられています。
私のフイルムはちょっと惨いのですが，二部構成となっています。最初はベトナムですが，後半
はカンボジアのポル・ポトが引き起こした問題もずっと追っかけていまして，これもまた日本でも
撮っていた人はたくさんいましたけれども，持続してやっている人は極めて少ないです。私の使命
だと思って，何かで経費をつくって，具体的に言えばああいうシルクロードみたいな大衆受けする
ようなことをやって，この世界を成立きせているのです。
ところが逆に言うと，ああいうシルクロードなどは，この酷い世界がきちっと撮れるが故に，非
常にやりやすい。どんな交渉ごとでも，どんな所でも飛び込んでいくのは雑作のないことです。私
は世界最古の仏教壁画アジャンタ（インド）の大きな壁画でも，敦煙（中国）とかそういう所も，
たくさん取材していますが，そういう大取材にも，物怖じしないでやれるのは，こういう神経をく
ばる仕事もしているからです。基本は全部ここから出ています。これをきちっと見れるから，これ
をやれるがために，ＮＨＫの敦煙のような，ああいう大きな取材を，いとも簡単にできるわけです
こうした非常に神経を使わざるを得ない材料を一方で扱っているので，大きな仕事もやれるとい
う自信があります。
余計な話ですが，ＮＨＫのシルクロードや敦煙の写真を撮るのは，だいたい８窟だけで1,000万も
取られるのに，それに対して保険が大体’億円かかります。その１億のかかったものに１瞬の
シャッターを切るという場に立てるのは，実はベトナム戦争やカンボジアの虐殺などで，精神的に
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神経を研ぎ澄まされているためです。心をくばる必要がある壁画撮影にそれが生かされるんです，
鍛えあげられて。中国の敦煙にはＮＨＫ，送り出してくれているＮＨＫ出版，そして文物局との間
に入ってシャッターを切ります。編集者はいませんので，すべての責任がかかっています。人間が
描いたもの，あるいは時代的なもの，あるいは保険やお金がかかって大変な物ですが，障害児を取
材することよりもこれに比べて楽なものです。
要はこういう子供たちが４世代５世代，ずっとこれらから続いていくということで，アメリカの
犯した犯罪を，どうしても見逃すことができない。ですから私はアメリカにも行っているのですが
行きたくないですね，きれい事ばかり言っているというのを，私はこの目で見ちゃっているもので
すから。個人的にアメリカ人と話すときは何も問題はないのだけれど，国家の言うことは嘘ばっか
りだということが，常にこういう取材を長くやってきているものだからわかるのです。私はどうし
てもアジアに目が向いてしまうというか，そっちのほうに仕事の方向がついちゃったというのがあ
ります。
・これが私が最初に会ったホルマリンに入った140体ですが，こういう初期のものは全部保存され
ています。そのあとは，実はあまりにも多くて，もう保存する量じゃないんです。それで今生きて
いる人に手がかかっちゃうわけでしよ。えらいことをベトナムは背負わされています。アメリカが
正義をかざしてやったことは，私はどうしても疑問を生じます。本当はあらゆる政治的なことを除
いて，こういうことに対して相当の神経を配り，誠意を尽くすべきなんですが，アメリカはどうし
てもダイオキシンとこの障害児の因果関係は認めようとしません。しかしそれを輸送機から散布し
た人たち，その家族から，同じ現象が起きてしまっているんです。それに対しては補償しています
から，アメリカは。
・これですね，ホルマリン漬けの奇形児です。私はカメラマンとして最初は撮れなかったです。と
ころが病院側は撮らしてくれるのです。というのは，ここの死んだ人たちが私に語りかけてくるん
です。逆に今度は，そんなに撮らしてくれるのであれば，来年行ったらこうしよう，再来年行った
らこうしようと，毎年撮り方が変わってきています。日本の現状に合わせた撮り方になっているの
も事実です。日本の人たちにこれを知ってもらおうということで，訴える力がやはり大きいフイル
ムの４×５インチで，きちっと撮りました。このフイルムサイズは美術，風景写真に多用されます。
一度，朝日新聞で現代史の連載をしたことがありましたが（『現代史残映』1995.7.3～815間に連
載１０回)，編集部にこのフイルムは800万読者には強すぎると言われました。それでホルマリン漬
けの標本をアップでなく，並んでいる遠景で問題をぼかしています。やはり雑誌などのように限定
された読者相手にページ数を組むのであれば，これを見せてもいいのですけれども，800万読者に
は恐怖を与えたり，違う問題が発生するみたいだったので，引っ込めたということを思い出します。
・こういうようにホルマリン漬けになったものを，だんだん写真表現としてもきちっとしなければ
ならなくなって，夜なんかにこの部屋をのぞいたらどうなんだろう，－灯光で照明をしたらどうな
んだろう，と考えてみましたが，やっぱりもうこの部屋に入るのが今でも嫌でね，怖くて。気が弱
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いというと皆さん笑うかもしれないけれど，やはり嫌ですね，正直言って。とくに一人でこういう
所に入ってじっくり仕事をするというのは，嫌です。
・これでまた生きている子供たちで，何歳でどういうふうになっているかは，データで出ています。
ですからちゃんと報告書に出ていますので，私はあえて出します。後半のカンボジアでは，診察の
いろいろな所見が書いてあるのを見ないでくれとか，常にいろいろ注意がありますが。ベトナムに
関しては，この関係者を呼び出して何が起きたかということを見てくれ，ということで，私は代弁
者として，自分に与えられた材料として，この事実を世に伝えていかなければならない。このよう
な神経をくばる仕事をしているから，私はほかの仕事を撮れるし，飛躍をしますが食文化も撮れる
し，知らない人の家のどんな難しい所であろうが，どんな交渉であろうが，これをクリアする自信
があります。生きている障害児を扱う方が難しいのです。
・二重胎児，シャム双生児，骨格異常とかいろいろありましたが，こういう子供たちは全部遺伝子，
染色体が壊されているわけです。彼らの母親，あるいはご両親とも会いましたけれども，ご両親な
どは全く何も問題ないのだけれども，辿っていけばその関係者がダイオキシンを散布された村に
いた，ということもあります。
・今，すごく経済が良くなって，いろいろな開発が進んでいるベトナムで悲劇的なのは，注意する
必要があるのは，ダイオキシンなどは雨で谷に，谷間に集まっていることです。こういうところか
ら障害児が出ています。アメリカが許しを乞うなら，その士をえぐり出ざないとダメだと思います。
極端な話，そのダイオキシンなどが沈殿している土壌を20メートルくらい全部変えない限り，アメ
リカはごめんなさいが言えないだろうと，私は思いますね。
・日本では，広島の被爆者の肝臓とか臓器をこういう状態で保存しているんですね。広島や長崎の
問題にしても，その臓器をスライスして，どういうふうに放射線の影響があったかアメリカは冷
酷に調べているんですね。その名前とかそういうのもいくつか－度撮らせてもらったことがありま
すが，まさにこの世界，ベトナムと何ら変わらないです。同じことを，何度もアメリカは犯してい
ます。
・これは水頭症で，頭が大きくなっている。私が今年会った少年が寝返りを打てなくなったという
話を聞きます。それと同じ現象がこの障害児にはあって，ずっと寝たまま向きを変えるわけには
いかないんです。
・日本でも有名になった結合児ベトちゃんとドクちゃんは，さっき申し上げましたツーズー病院の
平和村にいました。彼らは日本の医療援助とかいろいろな方の協力で切り離しに成功して，弟の方
は最近結婚して父親になっているのですが，お兄さんのベトちゃんは亡くなりました。この子供た
ちは，ここ数ヶ月に生まれた子供たちです。この状態で車椅子でサッカーしたりしている子もいま
す。これらの子供たちのケアにお金が必要なことが想像がつきます。
・これは骨格異常です。もうほとんど立てない状態で，ベッド上で一生終わるんじゃないでしょう
か。こう言うと語弊があるのですが，とくにドクちゃんみたいに結婚までというのは，これは彼の
努力とかいろいろな社会の支援もあったのでしょうが，非常に例外的で，あとはそんなに生きるこ
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とのできる身体ではないです。生命力はないと思います。
。この子も，尋常なような顔をしているのですが，一人で御飯食べられないんです。こういう子た
ちは，だいたい３人くらいでケアしています。ヘルメット被っている子供などは，頭をあちこちぶ
つけちゃうんです。だから常に被っていなければいけない。これもダイオキシンで身体のどの部分
かをやられちゃっているんです。
・これも縛っています。今，老人医療で俳個の問題があるのですが，この子たちはこんなに若くて
小さいけれど，そういう器官がどこか狂っていて排ｉｎするので，ベッドに縛らざるを得ない。両方
縛っています。
毎年こういうフイルムについてどこかで話さなければならなくて，旧年，京都の龍谷大学に行き
ました。学生たちはフィルムや私の話を聞いて感想文を書きます。私も逃げられなくなっちゃって，
やはりこれを継続していかなければいけないと。逆に見ている方々に励まされて，やっていくこと
が使命になってしまいました。見てくださっている方々の反応の大きさで，今私が生かされている
感じです。ですから，この子供たちの苦しみみたいなものが私に乗りうつって，伝えてあげなくて
はと思うのです。この身体で，今サッカーしています，この病院の廊下で。
・これは病院にこういう子供たちが入っていますという，子供たちの紹介一覧です。おぎやあと元
気な声で産まれてくる子もいる一方で，１１％はこうした子供たちが出てきているんですね。です
から毎年行くたびにこの写真は変わっています。
・これはいわゆる０歳児です。こういう赤ちゃんがたくさんいるのです。こういう所は感染を恐れ
て，私もなかなか入れなくて，廊下ごしにしか取材はできないですけれども，こんな状態です。
・先ほども申しましたように，非常に端正な顔をして，でもやはりおかしくなっていますね。染色
体が壊されています。一番惨いことは，やはりこれを生かして，アメリカの罪を告発するためにひ
どい障害を負わされているのじやないかなと，子供たちはそういう役目なんじゃないかなと思うと，
私も，この子たちの代わりになって，どんな状況でも語るところに出て行って，たとえ二つや三つ
重なったとしてもやってあげて，この子たちの思い，恨みを伝えるのが私の職業だなと，強く感じ
るようになっています。
要は，私たちが終わったと思っていることがその被害はずっと続いています。そしてアメリカ
はこういう犯罪を２０世紀に犯して，そして同じ事をイラクで犯しているわけです。私はその後，イ
ラクに行っていますが，アメリカは戦車に対して破壊力のある劣化ウラン弾を使ったものですから，
今また，劣化ウランの被爆者が大きな問題になっています。ですから，大国は懲りないものだとつ
くづく思うのです。
･カンボジアーポル・ポトの虐殺
これからカンボジアの暗い時代に触れます。これはあの国を代表するアンコール遺跡です。これ
を徹底して撮っていますがこの美しい遺跡と背中あわせに，この国の暗い時代，ポル・ポトの虐
殺があります。これでは沢山の子供たちが犠牲となっています。ベトナム，カンボジアでは両方の
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世界をみることが当たり前となっています。
つい先月ですか，プノンペンにあったセキュリティ２１という，ポル・ポト時代の政治犯収容所の
所長に対して，カンボジア人と国連の人たちからなる特別法廷ではじめて判決が出まして，禁固３５
年の刑が言い渡されました。これから控訴するなどとかいろいろな問題があるのでしょう。副首相
であった人とか議会の議長とかいろいろな人がまだ生きていますけれども，多分言い逃れの話を
聞かされるのではないですか。ポル・ポトはもう相当前に死んでいますが（1998年死去)，いずれ
にしても，そういう人たちの罪が，今やっと裁かれているところです。
・カンボジアの悲劇は，そのポル・ポトという指導者の，非常に偏った共産主義から生まれたわけ
です。実はこのカンボジアでも，私は生活のためにこのアンコール遺跡を撮っています。ところが
これからお見せする世界は，なかなか発表する機会がない世の中で，誰もお金を出してくれないし，
ベトナムと同じく今日のような特別な場でなければ，誰も見てくれないしだからと言って我々は
やらないわけにはいかないジレンマを感じていますということを，このポル・ポトの仕事でも感じ
ております。
・ポル・ポトは何を狂ってしまったのか－虐殺の悲劇は，このポル・ポトの３年８ヵ月とい
う，1975年から79年の間に起きるわけです『）アンコールワットを最初にお見せしましたけれども，
アンコール王朝の頃は，水を支配しないと王朝が維持できないくらい土木工事はたいへん重要な仕
事で，王朝時代は専門の人たちがやっていたんですね。ところがポル・ポトは熟練工，特に土木技
術者たちを殺してしまったので，少年兵たちに土木工事をさせているんです。それではアンコール
のようなあんなでかいものは無理ですね。今，ポル・ポトの時代に造った水を止める門とかそうい
うものが，なんの役にも立たないものが，無惨に残っているのを見ると，いかにムチャクチャなこ
とをしたかが見えます。そして問題は，技術者だけでなく熟練した医者もほとんど殺したために
医療体制が完全に壊れてしまったことです。
・これはある特定の日に何月何日までに町から出ろとの命令で，人が去ったプノンペンの町です。
・これは，実は水なんです。アンコールは実は水の文明と言われるくらいで，非常に平らな地の水
を万遍無く広げて使うということをしていました。雨の水を飲み水としています。飲み水が不足し
ています。したがって，雨水を素焼きの浄水器を通して飲み水を作ります。
・これが先ほども申し上げました，判決の出たカン・ケック・イウという67歳の収容所長の写真で
す。大手の新聞には全部出ています。犠牲者には子供，女の人もたくさん入っています。この所長
が自白していますけれども，報復されるのが怖くて家族も全部殺したというんです。最近，その
はっきりとした数字が出てきましたが，13,280人殺しているそうなんです，一つの刑場で。それを
一般にはキリング・フィールド，〈虐殺の現場〉といいます。その中で有名なのが，トウール・ス
レンというところにある，学校だった建物を政治犯の収容所にした施設です（これがセキュリティ
21とも呼ばれていました)。
・虐殺の数字も，最近はっきりしてきました。今までよく国全体の犠牲者は300万と言われていた
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のですが，約170万人だそうです。この人骨の頭蓋骨を使って，これはカンボジアの地図を作って
いるところですが，私は1994年頃の新聞のスクラップを整理していましたら，このニュースが出て
いて，これはもうさすがに使わないようにしようという動きも出ていると書いてあります（2004年
に撤去)。この骨だけの人が殺されたということです。
・これは学校を改造して収容所にした建物です。処刑した人の写真が学校内に展示されています。
最初に出会ったとき，私は本当にスゴイ材料に会ったと，これで私も一本立ちの報道カメラマンに
なれるわいというような，すごく安易な考えで，それが申し訳なくて撮らないで帰ってきた年もあ
りました。この頃は逆に伝えるべきことだから鬼になってきちっと撮って，今はやりのデジカメ
で片手間でチョイではなく，いい感材とかいいカメラ，あるいはそこで４×５インチという大きな
フイルムを使って撮っています。それがこの人たちに対する敬意を払うことだと，そう思うように
なりました。そういう役目だということは，アウシュビッツなどを取材しても同じ考えになります。
再三申し上げますけれども，シルクロードや世界遺産などを撮る他のカメラマンと，少し違う質
のものが私に撮れるのは，ここを見つめているからです。
・拷問の道具というのはあちこちにあります。映像の美学でいうと，本当はこれをきちっと撮って，
人間の愚かさを伝える写真として残す，という仕事もしておかなければならないと思っていますが。
これは，ポル・ポトの悲劇を伝える材料として捉えてきた写真の１枚です。これは足かせです。中
学校の校舎の教室をブロック塀で間仕切りをして，こういう部屋を作って収容しました。
・1979年にベトナム軍が入ってきたときには，ここに拷問した状態とか，拷問の道具とか，そうい
うものがそのまま残っていたんです。そして実際ベトナムが解放したとは言わないけれど，ベトナ
ムが入ることによってそれらが暴かれて，状況をとどめられていったということです。遺体とか拷
問の道具などが，そのときの状態のままベッドの上に残っているんです。これが拷問の部屋に残き
れていた写真で，遺体のお腹の上でニワトリがついばんでいます。この写真が非常に印象的でした。
・そのセキュリティ２１で，６人しか生存者がいないんです。そこで生き残れたのは実は絵描きさん
とか彫刻家なんです。そういう人たちが拷問風景とか，自分たちの悲惨な経験を描いて残している
んです。この人たちだけが生き残ったのです。やはり彼等も使命感みたいなのがあって，逆に伝え
るべきだと思ってやったということが推測できます。
・画家とか彫刻家のこの二人の方が生き残って，今度の裁判などで悲惨な話などを伝えています。
新聞記者とか放送の人たちのインタビューにこういう人たちが答えています。
。生きるために作りたくなかったポル・ポトの像を作り，絵を描いたのです。これは後に描いてい
るものです。
・私，昔にこの子の写真に出会ったのだけれど撮れなくて，実はこの子に会って，私はこの仕事を
しようと決めたわけです。あまりにも健気で，女の子でなぜこの子がという気になって，本当に２
年くらい撮れなかったです。これを自分の商売のためにやっていたら駄目だと，撮らないほうがい
いと思って帰ってきていました。ところが帰ってから，これが残像となって出てくるわけです。こ
れをやっぱり伝えなくてはならないし，そのための道具というか，ものとして，私は近頃この子を
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使わせていただいている。申し訳ないといつも思っています。最初出あったときたくさん見たのだ
けれど，これが一番印象的で，ポル・ポトの悲劇を伝えるには，この子と真正面に向き合って，こ
の仕事をしなければならないと動かされましたね。子どもたちは非戦闘員ですが，どうして殺され
ることになったのか，わかりません。アンコール遺跡の銃弾を受けた痕跡とか，キリング・フィー
ルドで殺された人たちの骨などを見ていますけれども，これに勝るものはないという感じがしてい
ます。
・ポル・ポトの時代は，カンボジア人ばかりでなく外国人も相当殺されています。これはオースト
リア人です。
・これは大臣をやった人の奥さんですけれども，拷問の電気ショックを与えている，こういうこと
をしていた。こういうものも撮って残してあるんです。どのような神経なのかわかりません。
・これはリノリウム（リノタイル）に残っている血です。キリング・フィールドは，ほんとに美し
いアンコール遺跡，バコンという遺跡にあるのですが，旅行者はみな，バコンの寺を見ていくだけ
です。ところがほんのちょっと入った僧院の中にこういうリノリウムにキリング・フィールドの
血液がそのまま残っている。この和尚さんは実はポル・ポトの時代に還俗というか僧侶をやめさせ
られています。またポル・ポトの時代が終わって僧侶に戻っていて最近亡くなっています。
・これがさっき言ったセキュリティ２１の虐殺，13,280人の死亡者を埋葬したところで，これはダコ
ール郡のチェン・エイク村という所なんですが，プノンペンからだいたい南に15キロくらいの所で
す。人間を埋葬すると，ただ埋葬したものですから，当然腐敗すると下がるわけです。私はそのあ
とバルカン半島のコソポとかあっちも見ているのですけれども，人間を埋葬したとき，最初は山に
なっていて，だんだん下がるわけです。これはキリング・フィールドに残っているもので，ボタン
とか髪の毛がそのまま散乱しています。
何度も申し上げましたように，こういう写真というのは，今日のようなある目的意識を持って来
られた方にお見せするのはいいのだけれども，一般紙のようなたくさんの読者層がある朝日新聞で
も扱えないし，だからといって小さな窓口といっても，あの岩波の『世界」のグラビアでさえ今違
う方向に行って，もう，こういう世界を出してくれません。ですからどこかでやらなければいけな
いのだけれど，私はやがて日の目を見る時のために，アンコールはきちんと撮りながら，この皆さ
んが見たくもないと思うものをやはりきちっと，写真家の良心として撮っています。
・これまたそういうキリング・フィールドみたいな所で掘り起こした遺骨を，仏塔を建てて保存し
ています。明らかに子供，あるいは拷問の上で処刑されたことが明らかな穴とかそういうのが，頭
蓋骨にいっぱい残っています。
・これは地雷ですが，今なお地雷がいっぱい埋まっていることは皆さんもご存知だと思います。
アンコールは，今，平和がおとずれて，年間400万人くらい行くような時代ですが，道路ではこう
いう地雷除去をやっています。僕らが写真をどうしてもいい場所で撮りたくて，草むらに不用意に
入ったら，本当に飛ばされちゃいます。トイレなども，誰でも隠れて用を足したくなりますけれど
も，そこに地雷のこういうのがあるというのも，実際経験したことがあります。
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アンコールは，私は世界中の遺跡をいろいろ取材していますけれども，今一番人が集まる人気の
ある遺跡ですが，最近の客層はまるで変わってきました．今一番多いのはベトナムで韓国，中国，
そして日本人と続きます。もう日本人は，今の日本の経済に比例して，たずねる人がどんどん少な
くなっています。
●カンボジアの医療を支えるＮＰＯ
最後にもうひとつの柱として，カンボジアの医療の空白を埋めようという，あるＮＰＯの活動を
お見せします。これは日本人の生き方として新しく起きている，ひとつのムーブメントだと思うの
です。
ポル．ポトが約4,000人の医者を全部抹殺しましたので，今カンボジアでは医者，医療機関が非
常に不足していて，とくに子供たちの医療が希薄です。それを何とかしようと日本のＮＰＯの人た
ちが，アンコールワットの近くにくアンコール小児医院〉を作って，今年で11年目なんです。
実はこれは井津建郎さんという，ニューヨークに住んでおられる日本のカメラマンの方が中心に
なっていて，カメラマンの頭の中にこんな考えがあったのかと，本当に尊敬に値しました。井津さ
んもやはり，遺跡撮影のために，何度も訪れるんですが，そこでカンボジアが直面する悲劇を目の
当たりにするわけです。そして自分はただ撮らしてもらって申し訳ないというので，アメリカに
帰って世界中から浄財を集めて，病院を作るんです。その病院のスタッフの中に赤尾和美さんと
いう日本の看護師さんが－人入ってまして，その方が今，病院に来られない子供たちを訪問看護で
看るという仕事をされています*･’90人の子供たちを，－日に５人くらい看に行くわけです。
・これは脳性マヒの子供なんですけれども，こういう子供たちの診療費が，信じられない話なんで
すが，この良心的な病院では初診料が22円，再診が11円その中に薬も医療的処置も全部入ってい
るんです。そしてそれを支えているのがつまりこの人たちの医療活動を支えているのが，日本中
というか世界中の人なわけです。こういう所に訪問看護に行っていて，子供たちの体重を計って薬
を与え，栄養をつける食物を与えています。カンボジアではエイズの』患者が非常に増えておりまし
て，ＨＩＶに感染した身体というのは非常に栄養をつけなければいけないのだけれど，だいたい，
栄養がつけられるくらいご飯を食べられるわけではないんです。何を食べさせるにも冷蔵庫が無い
とか。冷蔵庫が無い所では，魚とか肉の動物蛋白のものは与えられないです。それでこういう訪問
看護で，玉子何個，米何キロ，野菜というようなものを，薬と同じように渡しているんです，時に
は種を。とにかく日本の医療では考えられないです。
・これは赤尾さんが子供たちに薬の説明をしているところです。ほんとうに月とか太陽の絵を書い
ています。というのは，この人たちには時間の観念が無くて，太陽の位置で時間を教えようするか
らです。だいたい訪問看護に行くというのは，病院に行くお金だけで，オートバイに乗って５ドル，
往復10ドルとられる，そんなお金が親にはないから，こういう子供たちを放っておくわけです。そ
れで彼女は，四輪駆動の車で訪問看護に出かけるわけです。そういう車でないと行けないような所
なのです。高床式になっていますが，雨季にはこの下は雨水につかるわけです。そういう所にこ
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ういう問題の子供たちがいるということです。
した子供たちもすべて戦争の被害者というかこう 誤った考え方を通したポル ポトの犠牲者で．
医者を殺して医者をいなく したことによって，一番弱い子供たちがこういう被害を受けているとい
ウヨベトナム，カンボジア，延々続いて，生じています。ラオスにもこのうことです。こ‘
問題があります。
こうしたことがベト
ですから一方的に大手新聞が終わった 終わった，と見向きもしなくなっても，
に，皆さんも，ベ夕記事に注意をしてく持続して追っかけている人もいると思っていただく と同時
だされば幸いです。‐
これからもこのよ、
をしたいと思います「
そういうところに 大きな問題が潜んでいます（
うな場があれば． ﾛ本にいる場合は手弁当で出かけて写真を見ていただき． 話
それが写真家のやる仕事だと自認しています。
ありがとうございました。
*赤尾和美
版。
『この小さな笑顔のために－日本人ナ iジア奮闘ロ記」2008年朝Ｒ新聞lLH~スのカンボ
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001.ｔｌｆ 002.ｔiｆ
目がない状況で生まれてきた子（無眼球几
は寝かせた状況で，さじで食べさせていた。
食事 ボル・ポトの時代に処刑された人たち。それには
名前，処刑曰，囚人番号が書かれている。その中
には医者，教師，僧侶，学生などが。Ｉ
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004.tｉｆ
ポル・ポト時代のあと，約4,000人になってし
まった医者不足／医療不足を補うために働いてい
る，シェムリアップにあるアンコール小児病院の
赤尾看護師。約190人の患者の訪問看護をしてい
る。この子は脳性麻痘の女の子である。
003.ｔiｆ
赤尾さんの訪問看護は日に平均５人を診てまわる。
簡易浄水器を薬などと置く。これに雨水を入れて
飲料水を確保する。
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005.tiｆ 006.tiｆ
遺体をついぱむにわとり。トウール・スレン刑務
所。1975.4.17～1979.1.7の３年８カ月の間，こ
の収容所のみで12380人が犠牲となる。
障害児は自分で食事ができない。ヘルメットの子，
チャン・ミン・アン（15歳）は頭を動かすくせが
あり，それを守るために被っている。
編菫三三讓霜
､
007.tiｆ 008.ｔiｆ
サイゴンのツーズー病院では，
が生まれるが，その1.1％にく
の障害児が出ている。
年に５万人の子供
トナム戦争の影響
骨格障害児の子供。ツーズー病院にはこのような
障害児が60人もいる。こういう病院が全国に１１カ
所。
鼠轍鰯:鱸鬮
uliiiii藤iiiiiiiii聯 １１
堅鍵i轤蕊欝蕊
009.tiｆ 010.tiｆ
ベトナム戦争の枯れ葉剤が原因で死産した子供た
ち。サイゴンのツーズー病院には約150体が保存
目が飛び出そうとするような顔立ちをしている子
は，水頭症である。このほか無脳症，シャム双生
児などの障害児がいる。されている。
